CAPTION: Screenshot of a tweet by President Donald Trump during his first week in office, stating his often-repeated plan to build a wall along the border with Mexico, along with other policies, in order to keep immigrants from entering the United States without proper documentation.
Editor’s note: This column is a first-person account written by a student contributor. However, we are choosing not to put the student or the family at any risk by maintaining the anonymity of the writer. This piece is not written by Executive Editor Alondra Martinez, but is being posted under her name on behalf of the contributor who submitted this column directly to our editorial leadership. We are also presenting this article in Spanish, for our readers whose primary language is Spanish.
At the age of two years old, I was carried on my mom’s back while crossing what’s known as El Rio Loco, the Crazy River. It’s called the Crazy River because the stream is so fast and rough, that it makes it unbelievably difficult to cross. The tumbling of the river’s stream is able to take you away within seconds.
We were trying to reunite with my dad in the United States, from Mexico. My dad tried multiple times to get into the United States when he knew I was going to be born. He believed he had to make it in so he could get better work, make better money, and create a better life for his family, and in particular for me, his new baby daughter. Nothing would stop him from giving me the best chance in life. He made it over when I was one year old, and immediately went to work.
While he was in Texas, my mother was still living with my grandma in Mexico, taking care of me, as my dad sent money from his work. The distance was difficult for all of us. My parents loved each other, and missed each other, and wanted to be together as a family. My parents wrote and exchanged letters which we still have, talking about how much they missed each other, and wanted to be together. My dad would include elaborate drawings and artwork of flowers with my mom and I’s name on them, and other symbols of his love.
During this time, even though my dad wanted us to be together, he didn’t want us to attempt to come, because he knew it would be dangerous. But my mom is a strong woman, and she refused to have her family be apart, and for her baby to not know her dad growing up. She won the argument, and that’s why we were crossing the river. Our family would be together and have a chance at a better life together, no matter what.
We ended up making it over the river the first time. But once we reached land, it was a whole new level of fear.
We weren’t able to make it very far because border patrol caught us. They took my mom and I to their jail facilities. We were placed in a freezing cold room. Almost refrigerator-like. My mom had to put me under her clothes to keep me at least partially warm. She was more afraid for my well-being than she was for the legal situation we were in. The guards there weren’t making us feel any more pleasant.
My mom asked one of the guards if she could have a fruit or anything because I was crying my head off from hunger. All the guard told her was, “you’ll be out soon, ma’am.” Soon after the guard said that, the same guard passed by with a banana swinging it in front of my mom’s face.
She asked them again “can I please have it to give to my daughter, she’s starving.”
He replied “you shouldn’t have tried to cross the border in the first place,” and walked off.
After four hours of being locked up, we were released and we got on the first bus going near our hometown.
My mom’s motivation to reunite her family and give me a better life only grew stronger, and she refused to allow the border to keep her family apart, or to keep us from a safer, more prosperous future.
We waited a couple of months before we tried to cross over again. This time we weren’t going to go through the river. Instead my mom was going to go to try and use somebody else’s documentation papers, and I was going to leave separately with another woman. She was going to arrive first with my dad on a Saturday, and I was expected to show the next day on Sunday. My mom told my dad that if I didn’t show up that day, she would leave and come back with me.
We both ended up arriving safe and sound. It was a bit more than a year since I had seen my dad. My mom said that I would cry hysterically when he tried carrying me, because I didn’t recognize him. After a month or two I warmed up to my dad’s presence.
I’ve been in the U.S for 16 years now. I’ve learned since a young age that I had different circumstances than the other kids. Every holiday when we come back to school, my friends would tell me about how fun it was to go to Mexico with their family. Then they would ask me what I did, and I would just say that I celebrated here. Year after year, that would be my same response, until one year, I grew tired of the same routine we would do on holidays. In about fifth grade, I finally started asking questions.
I asked my parents, “why don’t we ever travel anywhere?.”
They said it was too dangerous for us.
Then I asked “well why not to Mexico? We have family over there and we’re always safe with family.”
They both looked at me and said, “We can go over there, but the problem is, we can’t come back here because we don’t have the papers for it.”
I eventually got used to the idea that my options in this country would be limited due to our status. It made me feel like, no matter how hard I worked, even if I did my best, it still wouldn’t bring about the things that so many others around me could achieve with less work, and less will. I was thirteen years old, getting ready to go to high school, and I felt frustrated and hopeless.
I sadly accepted this reality, until one day, it all changed.
My parents told me that they were getting a lawyer to fix my status, so that I could be able to go to college soon. This lawyer gave my hopes and dreams in life again, thanks to the law passed under the Obama administration, the Deferred Action for Childhood Arrivals law, or DACA. Being under this law granted me a social security number that allows me to be here legally for work and school purposes only. I watched my parents work even harder, scraping together money to be able to afford the lawyer in hopes of giving me a shot at a better future.
But at the same time, it gave me so much more hope for a stronger and happier future. I was already working hard in school, but this made me want to strive and stop at nothing but for the best to come.
School became useful and important, and I discovered that all the work I had done in advanced classes might actually pay off.
In November, my heart dropped. I watched the debates. I knew his beliefs and stances on people like me. I knew he didn’t think I should have the chance my parents fought so hard for. It amazed me how difficult some in our government made things for people who simply wanted a better life. A chance at safety and a future. I constantly heard about the promise of freedom and opportunity in America, but I couldn’t believe it when I heard politicians and others speak out immigrants. For a nation of immigrants, it seemed hypocritical.
So, as I sit here today, I realize that everything I hoped for, and everything my family worked and risked for, could come tumbling down from one decision.
But, just like my parents, I won’t let my dreams vanish. I’ll keep believing, and keep thinking of other plans and possibilities.
I want to prove the negative stereotypes appearing on news, memes, social media, and from the mouths of Presidents, wrong, and show a new light to what immigrant students such as myself are, and about our hopes and desires.
My main desire, as an immigrant brought across at only two-years-old, is to be taken seriously and treated with respect and dignity just as any other person and citizen of this country.
I might have not have been born here, but that doesn’t mean I don’t want what everyone else is working for; a chance to be purely happy with my life. A chance to go to school and have a career that will not make me worry about financial issues, to have security about how I will provide for myself and have a roof over my head.
A chance to have the freedom to be able to go anywhere without feeling persecuted for my race or ethnicity. A chance to not be defined by race and ethnicity either, just because the officials and others believe the stereotypes that I am “dangerous”, “lazy” or a “gang member”.
I am not a stereotype, just as the white race isn’t full of KKK members or serial killers and mass-murderers.
There are kind-hearted people of good will in all races, born into different situations, and only a small amount of people that are a danger to others.
My hope is that the good people, of good will, no matter where they are born, have an opportunity to be happy, free, and safe.
EN ESPAÑOL:
A la edad de dos años, fui cargada en la espalda de mi madre mientras cruzaba lo que se conoce como El Río Loco. Se llama el Río loco porque la corriente es tan rápida y áspera, que se hace increíblemente difícil de cruzar. La caída de la corriente del río es capaz de llevarte en segundos.
Intentábamos reunirnos con mi padre en los Estados Unidos, nosotras veníamos de México. Mi papá intentó varias veces entrar a los Estados Unidos cuando sabía que yo iba a nacer. Creía que tenía que hacerlo para poder conseguir un mejor trabajo, ganar más dinero y crear una vida mejor para su familia, y en particular para mí, su nueva hija. Nada le impediría darme la mejor oportunidad en la vida. Lo hizo cuando yo tenía un año de edad, y de inmediato se fue a trabajar.
Mientras mi papa estaba en Texas, mi madre todavía vivía con mi abuela en México, cuidando de mí, mientras mi papá enviaba dinero de su trabajo. La distancia era difícil para todos nosotros. Mis padres se amaban y se extrañaban, y querían estar juntos como una familia. Mis padres escribieron e intercambiaron cartas que todavía tenemos, hablando de lo mucho que se extrañaban y querían estar juntos. Mi papá incluía dibujos elaborados y obras de arte con flores y los nombres de mi madre y el mío en ellos, y otros símbolos de su amor.
Durante este tiempo, aunque mi padre quería que estuviéramos juntos, él no quería que intentáramos venir, porque sabía que sería peligroso. Pero mi mamá es una mujer fuerte, y ella negó a tener a su familia separada, pará que su hija no creciera sin conocer a su papá. Ella ganó la discusión, y es por eso estábamos cruzando el río. Nuestra familia iba a estar junta y tendría la oportunidad de una mejor vida.
Logramos pasar sobre el río la primera vez. Pero una vez que llegamos a tierra, era un nuevo nivel de miedo.
No pudimos llegar muy lejos porque la patrulla fronteriza nos atrapó. Nos llevaron a mi mamá y a mi a la instalaciones de la cárcel. Nos pusieron en una habitación fría, casi como un refrigerador. Mi mamá tuvo que ponerme debajo de su ropa para mantenerme al menos parcialmente caliente. Tenía más miedo por mi bienestar que por la situación legal en la que estábamos. Los guardias no nos hacían sentirnos cómodas.
Mi madre le preguntó a uno de los guardias si podía darle una fruta o cualquier cosa porque estaba llorando de hambre. El guardia le dijo: “Saldrás pronto, señora”. Poco después de que el guardia dijo eso, el mismo guardia pasó mostrándonos un plátano que ni siquiera nos podíamos comer.
Ella le preguntó de nuevo “por favor me puede dar para dársela a mi hija. Ella se está muriendo de hambre.”
Él respondió “no debería haber intentado cruzar la frontera en primer lugar”, y se fue.
Después de cuatro horas de estar encerradas, nos soltaron y nos fuimos en el primer autobús que se iba cerca de nuestra ciudad natal.
La motivación de mi madre para reunir a su familia y darme una vida mejor sólo se fortaleció, y ella se negó a permitir que la frontera mantuviera a su familia aparte, o que nos mantuviera alejados de un futuro más seguro y próspero.
Esperamos un par de meses antes de tratar de cruzar de nuevo. Esta vez no íbamos a atravesar el río. En vez de eso, mi madre iba a tratar de usar documentos de otra persona, y yo me iba a ir separada con otra mujer. Ella iba a llegar primero con mi papá un sábado, y yo llegaría al día siguiente, el domingo. Mi mamá le dijo a mi papá que si no aparecía yo ese día, se iría y volvería por mi.
Ambas llegamos sanos y salvos. Fue un poco más de un año desde que había visto a mi papá. Mi mamá dijo que yo lloraba histéricamente cuando intentó cargarme, porque no lo reconocí. Después de un mes o dos me acostumbre a la presencia de mi papá.
Llevo 16 años en los Estados Unidos. He aprendido desde muy joven que tenía circunstancias diferentes a las de los otros niños. Cada vez que regresábamos a la escuela después de vacaciones, mis amigos me decían lo divertido que era ir a México con su familia. Luego me preguntaban qué hacía, y yo sólo diría que me la pasaba celebrando aquí. Año tras año, esa sería la misma respuesta. Hasta que un año, me cansé de la misma rutina que hacíamos en vacaciones y alrededor del quinto grado, finalmente comencé a hacer preguntas.
Le pregunté a mis padres, “¿por qué no viajamos nunca a ningún lugar?”.
Dijeron que era demasiado peligroso para nosotros.
Luego les pregunté “¿por qué no a México? Tenemos familia allí y siempre estamos seguros con la familia. “
Ambos me miraron y me dijeron: “Podemos ir allá, pero el problema es que no podemos regresar aquí porque no tenemos los papeles para hacerlo”.
Finalmente me acostumbré a la idea de que mis opciones en este país estarían limitadas debido a nuestro estatus. Me hizo sentir que, por mucho que trabajara, aunque hiciera todo lo posible, todavía no lograría las cosas que tantos otros a mi alrededor podrían lograr con menos trabajo. Yo tenía trece años, me preparaba para ir a la escuela secundaria, y me sentía frustrada y sin esperanza.
Lamentablemente acepté esta realidad, hasta que un día, todo cambió.
Mis padres me dijeron que iban a conseguir un abogado para arreglar mi estatus, para que yo pudiera ir a la universidad pronto. Este abogado me dio esperanzas y sueños en la vida de nuevo, gracias a la ley aprobada por la administración Obama, la ley de Acción Diferida por Llegadas de la Niñez, o DACA. Estar bajo esta ley me otorgó un número de seguro social que me permite estar aquí legalmente solo para el trabajo y los propósitos de la escuela. Vi a mis padres trabajar aún más duro, raspando el dinero para poder pagarle al abogado con la esperanza de darme una oportunidad en un futuro mejor.
Pero al mismo tiempo, me dio mucha más esperanza de un futuro más fuerte y feliz. Yo ya estaba trabajando duro en la escuela, pero esto me hizo querer esforzarme y no detenerme con nada, pará poder lograr lo mejor en el futuro.
La escuela se volvió útil e importante, y descubrí que todo el trabajo que había hecho en las clases avanzadas podría realmente valer la pena
En noviembre, mi corazón se cayó. Observé los debates. Conocía sus creencias y posturas sobre personas como yo. Me preocupaba que todos los esfuerzos de mis padres fueran en veno. Me sorprendió lo difícil que algunos en nuestro gobierno hicieron para personas que simplemente querían una vida mejor. Una oportunidad de seguridad y un futuro. Siempre oí hablar de la promesa de libertad y oportunidad en Estados Unidos, pero no podía creerlo cuando escuché a políticos y otros hablar de inmigrantes de una manera negativa. Para una nación de inmigrantes, una hipocresía.
Por lo tanto, mientras me siento aquí hoy, me doy cuenta de que todo lo que esperaba, y todo lo que mi familia ha trabajado y arriesgado se podría caer por solo una decisión.
Pero, al igual que mis padres, no dejeré que mis sueños desaparezcan. Seguiré creyendo, y seguiré pensando en otros planes y posibilidades.
Quiero probar los estereotipos negativos que aparecen en las noticias, los memes, las redes sociales y los comentarios equivocados de los presidentes y mostrar una nueva luz a los estudiantes inmigrantes como yo y sobre nuestras esperanzas y deseos.
Mi principal deseo, como inmigrante traída a los dos años de edad, es ser tomada en serio y tratada con respeto y dignidad como cualquier otra persona y ciudadano de este país.
Podría no haber nacido aquí, pero eso no significa que no quiera lo que todos los demás quieren y para lo que están trabajando; Una oportunidad de ser puramente feliz con la vida. Una oportunidad de ir a la escuela y tener una carrera que no me preocupa por cuestiones financieras, tener seguridad sobre cómo voy a proporcionar para mí y tener un techo sobre mi.
Una oportunidad para tener la libertad de poder ir a cualquier parte sin sentirme perseguida por mi raza o etnia. Una oportunidad de no ser definida, sólo porque los funcionarios y otros creen en los estereotipos que soy “peligrosa”, “perezosa” o una “miembro de pandilla”.
No soy un estereotipo, al igual que la raza caucásica no está llena de miembros KKK o asesinos en serie y asesinos en masa.
Hay personas bondadosas de buena voluntad en todas las razas, nacidas en situaciones diferentes, y sólo una pequeña cantidad de personas que son un peligro para los demás.
Mi esperanza es que las buenas personas, de buena voluntad, no importa de dónde nazcan, tengan la oportunidad de ser felices, libres y seguras.